作者：0h2
前苏联高级外交官舍甫琴科，1978年在联合国副秘书长任内，突然宣布叛逃到美国定居。这在当时一下子成了各大国际媒体的头条新闻。人们对他叛逃的原因有各种各样的猜测：女人、酗酒、金钱等等。6年以后，舍甫琴科出版了一本回忆录《与莫斯科决裂》，自己回答了这个问题——不愿继续做一个伪君子。
确实，单从功利的角度来看，是很难给舍甫琴科的“决裂”行动找到一个令人信服的理由的。作为苏联“高干系统”的一员，他享有在美国根本不可能享有的广泛的特权：高薪金、高级公寓、莫斯科郊外最好地区的别墅、政府提供的由专门司机驾驶的轿车、火车上的专座和卧室、机场的贵宾待遇、外人不得进入的游览场所和医院、专供他们子女上学的学校以及供应减价出售、数量充足的消费品和食品的商店，等等。
文 / 祭园守园人
四.鲁迅：灵魂引属灵魂
世纪百年，和代表世纪百年的哲圣们，都已逝去。
留下了李大钊的“主义”，日渐“问题”；留下了胡适的“问题”，几乎成了当代的“主义”；留下了徐志摩的新月、沈从文的湘西、梁实秋精典的潇洒、张爱玲凄婉的孤独，供这个失衡的“盛世”在山水间徜徉的贵族们，慢慢品味、消遣、……
当然，也留下了王国维自沉的昆明湖、海子卧轨时携带的《圣经》、顾城的异国桃园和他惊天撼世的悖缪……
然而，对于这个民族不甘沉堕的灵魂群，上个世纪最有意义、最令人庆幸的的馈赠，还是鲁迅的灵魂座标：那既是世纪百年的纪念碑，又像是穿越中世纪的黑暗、照耀着新世纪入口处的巍峨灯塔——
不是吗？寻找自我，尊严自我，觉醒自我，拥抱自我，守定自我，拓展自我、跨越自我――上一个世纪初的这样一些启蒙命题，又被中国现代精神之父不朽而伟大的灵魂，以更加灼目的光焰，在这个世纪初一一照亮。
是的，在梁启超、严复这一类启蒙思想家的视野里，沉酣的国民往往是以整体或群体作为启蒙对象的。百年中国，发现和发掘个体生命、个体痛苦、个体绝望、个体尊严并以个体觉醒作为启蒙任务的，首推鲁迅，而且终此百年，无人可越。
新的世纪仍然属于鲁迅，因为灵魂的引导只能属于灵魂。
――岂能再属于吞噬灵魂的“主义”，像中国曾经的“中世纪”――文革那样？
――岂能只属于淹没灵魂的“问题”，像中国特色、特色中国的今天这样？
就中华民族现有的启明星座和灵魂资源而言，拥抱并反思鲁迅是新世纪的灵魂工程的最基础的部分——这是无庸置疑的。然而，新世纪的入口就是新千年的开始，它们绝不可能仅仅属于鲁迅了；因为，就灵魂的高度而言——信仰中国高于世俗中国。 Read the rest of this entry »
中国当代最伟大的思想家——林昭39年祭
张赞宁
对于精英贫血的犬儒时代，林昭是血性的符号、时代的标高，“体制外”的张志新和李九莲——填补了、拓展着、昭示着鲁迅以来所缺陷而王实味以来又被局限的精神中国。
就是在这样的高度上，所谓“林昭，离母性最近的女人”意义有三：
林昭，母性精神最集中的时代坚守者。
林昭，浩劫中国思想女性最杰出的代表者。
林昭，地平线上人和精神的孕育者。
——摘自《祭园守园人：孕育地平线的女人》
今年4月29日，是中国当代最大的伟大思想家、“圣女”北大学子林昭的39年忌日。我们之所以要纪念这她，是因为林昭的精神代表着中华民族的灵魂，代表着中国知识分子的良知。
林昭：一位惊天地，泣鬼神，引无数英杰竞折腰的巾帼英雄；一位被无数好男儿、伟丈夫尊为“圣女”的奇女子；一面在中国自由民主史上注定永远高高飘扬的旗帜。 Read the rest of this entry »
文 / 祭园守园人
四十六、秋瑾：鲁迅先生的女性文学
除了《两地书》是与许广平爱的碰撞和交融，鲁迅先生的女性文学，是鲁迅文学中最深刻、最沉痛、最悲凄、最隽永的篇章，是百年文学留给千年中华沾满世纪泪光的瑰宝：祥林嫂不幸的被“吃”，四婶、卫婆子、华大妈麻木的“帮吃”，子君的爱、无爱和失爱，土谷祠尼姑面对造反的阿Q的羞辱，做稳过奴隶的九斤老太“一代不如一代”的悲叹……
一个个四千年礼教纲常大山重压下最底层、最屈辱、最奴性的悲剧妇女形象，却恰恰衬映着同一支笔下中国历史上最高贵、最圣洁、最刚烈的灵魂——
以“夏”蕴“秋”，以“瑜”涵“瑾”，以“丁字街”喻“轩亭口”：殉大义于斯的巾帼英雄秋瑾，就这样在先生不朽的文字中吟着“秋风秋雨愁煞人”，吟了整整一百年！
再过千年，没有灵魂的人们蘸灵魂的的血为药的《药》，仍将不朽：这个灵魂伟大的名字，连同那坟头乌鸦一扑楞“呀”的一声，连同那孤零零的花圈，都会是这个曾经“人吃人”而又那么不可救“药”的民族心口永远的痛——如果这个民族浴火重生。 Read the rest of this entry »
